“العيش حتى الموت”: الشاعر مصعب أبو توحة يتحدث عن صدمة غزة بعد مرور عام

“إذا كنت تعيش في غزة، فإنك تموت عدة مرات”، يكتب مصعب أبو توهة في مجموعته الجديدة “غابة الضجيج: قصائد”، والتي ستصدر في 15 تشرين الأول/أكتوبر – بعد ثمانية أيام من الذكرى السنوية الأولى لبداية الحرب.

أطلب من الشاعر – الذي تمت الإشادة بعمله بسبب وصفه الحي الذي يفطر القلب للحياة تحت الاحتلال الإسرائيلي – أن يشرح لي بالتفصيل.

ويوضح قائلاً: “إنها تحتوي على طبقات عديدة”. “إذا كنت تعيش في غزة، فسوف تموت عدة مرات لأنه كان من الممكن أن تموت في غارة جوية، ولكن الحظ وحده هو الذي أنقذك. كما أن فقدان الكثير من أفراد العائلة يعد بمثابة موت بالنسبة لك. و فقدان الأمل الخاص بك.

“كل ليلة هي حياة جديدة بالنسبة لنا. تنام وتكون متأكدًا: ربما هذه المرة هو وقت الموت مع عائلتي. فتموت عدة مرات، لأنك تعد نفسك كل ليلة من الموتى».

أخبرني بذلك عبر تطبيق Zoom من منزله الجديد في شمال ولاية نيويورك، بعد أن تم إجلاؤه من غزة في أواخر العام الماضي، وهرب مع عائلته أولاً إلى مصر قبل الانتقال إلى الولايات المتحدة. أسأله عن رأيه في حياته الجديدة هناك. يفكر، ثم يهز رأسه، والتعبير المتجهم على وجهه.

ويقول: “لا أستطيع أن أسميها حياة جديدة”، موضحاً أنه يبدو وكأن جزءاً منه لا يزال في غزة مع أحبائه الذين تركهم وراءه. “ولكن من الجيد أن يكون هناك طعام – ليس لي، بل للأطفال. لو كنت في غزة لاضطررت للانتظار في الطابور لمدة أربع ساعات – تمامًا كما يفعل أصدقائي وأفراد عائلتي الآخرون الآن – للحصول على الماء ليشربه أطفالي. هنا أستطيع أن أذهب إلى المتجر وأشتري لهم الآيس كريم، وهو شيء ما.

أخبرني أبو توهة أن حياة أطفاله الثلاثة اتسمت بالعنف.

ويشرح قائلا: “ابني الأصغر – البالغ من العمر أربع سنوات – يعرف ما تعنيه الحرب”. “إنه يعرف ماذا تعني الطائرة. يعرف ماذا تعني القنبلة. غارة جوية. انفجار. ماذا تعني طائرة بدون طيار. ماذا تعني طائرة F-16.

ويصف كيف أنه أثناء غارة جوية، بينما كانت ابنته تسعى يائسة للاختباء من القنابل القادمة، حاول ابنه البالغ من العمر ست سنوات أن يحميها ببطانية – “الشيء الوحيد الذي يمكنه فعله لحماية أخته”. وفي غابة الضجيج يصور أبو توهة المشهد في قصيدة ابني يرمي بطانية على أخته قائلا:

ظهورنا ترتطم بالجدران
كلما اهتز المنزل.
نحدق في وجوه بعضنا البعض،
خائفة ولكن سعيدة
أنه حتى الآن، تم إنقاذ حياتنا.

قال لي: “الأطفال لا يتعلمون كيف يرسمون، أو كيف يلونون، أو كيف يركبون دراجاتهم”. “الأطفال لا يتعلمون العيش، بل يتعلمون البقاء على قيد الحياة.”

إن هذا الصراع من أجل البقاء في غزة – والعجز المتكرر عن تحقيق ذلك – هو جوهر شعر أبو طه.

في “تحت الأنقاض” يصف وفاة فتاة صغيرة أصبح “سريرها قبرها” بعد أن دمرت غارة جوية إسرائيلية منزلها. ومع تدمير مئات الآلاف من المنازل في غزة – مما يؤدي في كثير من الأحيان إلى دفن من بداخلها – أصبحت مثل هذه الحالات شائعة.

“ما يجب أن يفعله سكان غزة أثناء الغارة الجوية الإسرائيلية” يسرد الإجراءات العملية وغير العملية التي يجب على المرء اتخاذها عند سقوط القنابل، من إطفاء الأنوار والابتعاد عن النوافذ، إلى تعبئة الضروريات في حقيبة الظهر، إلى وضع القليل من التراب من الأرض. وعاء زهور الشرفة في جيبك. ترمز التربة إلى التهجير المستمر للفلسطينيين، ورغبتهم في التمسك بأي أرض يمكنهم الاحتفاظ بها.

في بعد ألين جينسبيرج يعلن الراوي، “رأيت أفضل العقول في جيلي يدمرون في خيمة، بحثًا عن الماء والحفاضات”. ملاحظة ساخرة عن الحياة والإمكانات التي دمرها العنف المستمر بلا داع. بالنسبة لجينسبيرج، تم تدمير أفضل العقول بسبب جنون الحداثة – وهو ترف بالمقارنة.

سياسة الشعر ومنشورات الفيسبوك

بدأ الإنتاج الشعري لأبو توهة منذ عقد من الزمن على شكل منشورات على فيسبوك موجهة لأصدقائه الناطقين باللغة الإنجليزية في الخارج، واصفًا مشاهد وأحاسيس خلال الهجوم الإسرائيلي على غزة عام 2014.

ويقول: “في ذلك الوقت لم أكن لأسمي هذا شعراً”. “لم أعش في عائلة أدبية، لكنني كنت أكتب عما كنت أراه وما كنت أشعر به”.

ومع ذلك، ظل قراءه الإنجليز يلاحظون شاعرية منشوراته، وهو رد لم يكن بالضرورة مشتركًا بين الجمهور العربي.

ويوضح قائلاً: “في اللغة العربية هناك ثلاثة أركان للشعر. واحد هو القافية، وواحد هو الوزن، وواحد هو المعنى. فإذا كان هناك شيء يفتقر إلى واحد منها، فهي ليست قصيدة. وعلى الرغم من أن عمل أبو توهة لا يفتقر بالتأكيد إلى المبدأ الأخير، إلا أنه لا يحمل سوى القليل من البنية الرسمية اللازمة للوفاء بالمبدأين الأولين. “في اللغة العربية، هناك صراع كبير حول الشعر الحر. يمكن أن نسميها خيالا. يمكنك تسميتها بالواقعية. يمكن أن نسميها نثراً أو نثراً شعرياً. لكن لا يمكنك أن تسميها قصيدة.

استمر في كتابة الشعر الحر باللغة الإنجليزية متجاهلاً هذه الانتقادات، لأنه، كما يوضح، يصور بشكل أفضل ما يشعر به.

ثم في عام 2019، أسس مكتبة إدوارد سعيد العامة في غزة، والتي تلقت الدعم من مجموعة من الكتاب الذين بدأوا في قراءة أعماله والدفاع عنها. وبعد ثلاث سنوات، ومع نشر كتابه الأول أشياء قد تجدها مخبأة في أذني: قصائد من غزة، نال استحسانًا واسع النطاق، وحصل على جائزة الكتاب الفلسطيني وجائزة الكتاب الأمريكي.

ولكن منذ ذلك الحين، دمرت الغارات الجوية اثنين من فروع المكتبة الثلاثة بالأرض – بما في ذلك الموقع الأصلي في منزله، والذي تعرض للقصف بعد أسبوعين من إخلاء عائلته – بينما تعرض الفرع المتبقي في بيت لاهيا لأضرار جسيمة، على الرغم من أن أحد فروعه قد تعرض للقصف. تمكن أمناء المكتبات من حفظ بعض الكتب.

وفي حين أن هذه كارثة بسيطة بالنظر إلى مدى صعوبة الحصول على الكتب في غزة – يقول أبو توهه إن وصول كل كتاب من أوروبا أو الولايات المتحدة قبل الحرب كان يستغرق أكثر من شهر ونصف – إلا أنه يشير إلى أن “ إن الإلحاح لا يتعلق بالكتب نفسها في الوقت الحالي، بل بالأشخاص الذين سيستخدمون هذه الكتب.

وأنا أسأل لماذا تستغرق الكتب وقتا طويلا للوصول إلى غزة.

ويوضح قائلاً: “هذا جزء من الحصار المفروض على غزة”. “أي كتب، ألعاب، ملابس، هدايا، أي شيء – أي شيء يأتي إلى غزة يصل إلى إسرائيل أولاً”. ثم يتم احتجازه حتى يتم تطهيره من قبل السلطات الإسرائيلية. “في إحدى المرات، استغرق دخول الكتب إلى غزة ثلاثة أو أربعة أشهر. والآن هم تحت الأنقاض”.

مكبل اليدين ومعصوب العينين

إنه يتحدث بطريقة واقعية توحي بوجود علاقة حميمة مع مثل هذه الصعوبات، وبالفعل، فإن كتابات أبو طه مستمدة من حياة من الكدح داخل حدود غزة.

ويقول: “لقد ولدت في مخيم للاجئين”. “والدي ووالدتي ولدا في مخيمات اللاجئين. ولد جدي في مخيم للاجئين. لا أستطيع أن أتجاهل أو أعيش خلفيتي، خلفية شخص ولد في مخيم للاجئين وأصيب ولم يغادر غزة قط حتى بلغ السابعة والعشرين من عمره. وقصف منزله. ومن اختطفه الجيش الإسرائيلي”.

ويصف هذه الحادثة المخيفة في قصيدة بعنوان “على ركبتيك” تظهر في “غابة الضجيج”. وأثناء محاولته الفرار من غزة مع زوجته وأطفاله في تشرين الثاني/نوفمبر الماضي، قام جنود إسرائيليون بأخذ أبو توحة وأجبروه على خلع ملابسه تحت تهديد السلاح.

“على ركبتيك – هذا هو الشيء الوحيد الذي سمعته من الجنود الإسرائيليين”. ويتذكر أنه تعرض للركل في الوجه والبطن، وأجبر على الجلوس على ركبتيه لساعات حتى تشنجت ساقيه وكان يصرخ من الألم. “وبعد ذلك تم تعصيب عيني وتقييد يدي قبل أن يتم نقلي – لم أكن أعرف في ذلك الوقت – إلى إسرائيل لأول مرة في حياتي. ما كان وطني، وطني، فلسطين. لكنني وصلت إلى وطننا مكبل اليدين ومعصوب العينين”.

واستمرت المحنة نحو 50 ساعة قبل أن يتم إعادته إلى مكان اختطافه، حيث تفاجأ بالحقيبة التي تحتوي على مسبحة الصلاة والساعة والدفتر الذي كان يحتفظ به خلال فترة وجوده في المدرسة التي تم تحويلها إلى ملجأ. بقي.

“كانت المهمة التالية بالنسبة لي هي العثور على زوجتي وأطفالي لأنني لم أكن أعرف ما إذا كانوا لا يزالون على قيد الحياة”.

فجأة بينما كنا نتحدث، ظهر صبي صغير ذو شعر أحمر أمام الكاميرا. يقدمه أبو توهة على أنه أصغر أطفاله مصطفى.

ويوضح أبو توهه قائلاً: “إنه الأمريكي الوحيد في العائلة”. “لقد ولد هنا. لقد كان هو السبب وراء إدراج أسمائنا لإخلاء غزة. الإدارة الأمريكية اهتمت بنا ليس لأننا بشر، وليس لأنني شاعر أو كاتب حائز على جوائز، ولكن لأن ابني ولد في أمريكا وصادف أن لديه جواز سفر أمريكي.

أما أولئك الذين يعيشون في غزة دون أن يحمل أفراد عائلاتهم المباشرين جنسية أجنبية فلم يكونوا محظوظين بنفس القدر.

يقول أبو طه: “لم تكن لهم أي قيمة”. “لم يهتم بهم أحد. يرسلون القنابل لقتل من لا علاقة لهم بالرعايا الأجانب”.

رسالة من غزة إلى العالم

أسأل أبو توحة عما يريد أن يعرفه العالم عن الحياة في غزة.

ويقول: “أريد من كل شخص يعيش خارج (غزة) أن يتخيل نفسه وقد ولد في فلسطين”. “أن يولدوا في مخيم للاجئين ويعيشوا طوال حياتهم تحت الاحتلال وتحت الحصار. إن تربية أطفالك في منطقة حرب ليس لمدة سنة واحدة، أو سنتين، أو ثلاث سنوات، لا – بالنسبة لي كان هذا هو كل حياتي.

ورغم أن السابع من أكتوبر/تشرين الأول يوافق الذكرى السنوية الأولى لاندلاع أعمال العنف الأخيرة، والتي لفتت انتباه العالم، فإن كثيرين لا يدركون مدى معاناة الفلسطينيين على مدى السنوات الخمس والسبعين الماضية. في غابة الضجيج، يصف أبو توهة محنة الأجيال هذه بتفاصيل مؤلمة، ويتحدث عن تهجير الأجداد خلال النكبة – الكلمة العربية لـ “الكارثة” التي تشير إلى التطهير العرقي لـ 750 ألف فلسطيني من منازلهم وقراهم في عام 1948 – الصحيفة اليومية السخط والآلام، والخوف المستمر والتهديدات المستمرة بالقتل بينما “تراقب الطائرة بدون طيار الجميع”.

يقول لي أبو توهه: “الشيء الوحيد الذي يؤلمني حقاً كفلسطيني – وشعوب العالم بحاجة إلى معرفة هذا الألم، هو أنه بينما نحن على قيد الحياة، علينا أن نقاتل ونكافح لكي نثبت للعالم أننا على قيد الحياة”. الناس في الخارج أننا بشر، وأننا موجودون، ولكن عندما نقتل، لا يتم حتى الاعتراف بنا على أننا قُتلنا”.

وهو يستشهد بالتأكيد الإسرائيلي على أن عدد القتلى الفلسطينيين المذهل – 41.600 قتيل على الأقل، وهو رقم يتزايد كل يوم – هو كذبة من إنتاج حماس.

“هيا،” يتوسل. “إن الصور ومقاطع الفيديو والأشخاص تحت الأنقاض – إنها هناك. لقد فقدت شخصيا ما لا يقل عن 31 فردا من عائلتي الممتدة. لقد فقدت ثلاثة من أبناء عمومتي وأطفالهم. وتقول: لا، هذا لم يحدث، هذا شيء قالته حماس. لذا فهم ليسوا فقط غير راغبين في الاعتراف بوجودنا كشعب، كمجتمع، كبشر، ولكن حتى بعد أن نقتل، فإننا نحرم من موتنا.

أخبرني أنه يريد مشاركة بضعة أسطر من شيء كان يعمل عليه.

يقول: “إنها مجرد مسودة”، ثم يقرأ:

الناس ينزفون حتى الموت
الناس يتجمدون حتى الموت
والناس في فلسطين يعيشون حتى الموت

انتهى حديثنا – عليه أن يصطحب الأطفال الآخرين من المدرسة.

ويقول: “إنهم مصدومون”. “لا أريد الخوض في التفاصيل، لكني أب مصدوم. أنا ابن مصدوم. أنا مصدومة”.